拾い読み日記 136

　今日もくもり空。雲が襞の多いカーテンみたいに空を覆っている。
　気圧のせいか、午後すこし頭痛。
　気ままに読書。鶴ヶ谷真一『記憶の箱舟』、山頭火の日記、斎藤史、若山牧水、笹井宏之の歌集など。

　書かざればわが歌消えむ六月のうつつに薄きながれ蛍や

　さかさまに我の毛並の撫でらるる恥辱汗ばみやすき六月

　ただよひのとめどもあらぬ魂ひとつ水のゆくへの白きみなつき

　『斎藤史歌集』（不識文庫）より。ノートに写す。書いたからおぼえるのか、書いたから忘れるのか、わからないけれど。

　何年か前にかまくらブックフェスタで会った人に、先日荻窪のとある酒席で声をかけられた。はじめはまったく思い出せなくて、わたしと？　話しましたか？　わたしと？　と応じていたが（失礼だったかも）、だんだんあぶり出しみたいにその人の記憶がよみがえってきて、しかし、そのとき何を話したのかは、ほとんど思い出せなかった。

　忘れてしまうと、自分の言動も、書いたことも、自分にとっては虚構のように感じられる。それは奇妙な感覚だが、その感覚を味わうのが、けっこうすきみたいだ。いくら忘れっぽい人間だ、とあきれても、あきれられても。