拾い読み日記 282

　いたずら書きがすきで、昨日の朝も、猫の絵をそのへんの紙に描いていた。描くのはいつも顔ばかりだが、その日はふと、からだも描いてみようかなと思い、てきとうにペンを走らせていたら、それを見ていた夫が、本棚から『11ぴきのねことあほうどり』を取り出して、テーブルに置いた。見て描いたら？　というので、見て描いてみる。あほうどりのたくさんいる島に着いた猫たちが、うれしそうに歩いている絵だ。みんな、いい顔をしている。とても愛らしい。　

　見て描いていると、いつものように、すらすら描けない。線がのびのびしない。ただ、てきとうに手をうごかしているのが、すきなのだ。どうでもいいが、描と猫は字が似ている。

　今朝は、猫でないものを描こうとして、アオさんという絵本の馬を描こうとしたが、ぜんぜん、だめだった。知っているものを描けるか、というと、まったくそうではないのだった。あたまと手は、それほどに遠い。

　描けるものをてきとうに描く手みたいに、気楽に、のんきに、本を読んでいる。読みたいときに、読みたいように、読んでいる。何が読みたいかは、本棚の前に立つまでは、わからない。なりゆきまかせ。いきあたりばったり。手がのびた本を、読んでいる。
　最近、あたらしい本ばかり読んでいたら、息ぐるしくなるな、と思った。読みたい本も、読まなければと思う本も、どんどん出てくるから、とてもおいつかない。伝えようとする力が強い、と感じる本が多くて、心は動くのだが、「今」に閉じ込められている気がしてしまって、すこし、くるしかった。

　ほんとうは、誰からも遠い場所で、本を読みたい。ひとりで本を読む。本を読むためにひとりになる。ひとりになるために本を読む。遠いもの、はるかなもの、あるのかないのかわからないもの。そうしたものの存在を感じられないと、ふじゆうな気持ちになる。

　あのころの孤独な魂は
　あんな陰気なみずうみを、
　　　楽園になしえたのでした。（『ポー詩集』より）

　雨の音と同じくらい音量をしぼったラジオから、むかしのアイドルの歌が流れていて、意外にそれが、わるくない。すきでもきらいでもない、かすかになつかしい、そんな音楽。うるさくなくて、ここちよい。雨の音が強くなれば、話し声も歌も、遠のいていく。

　

はるなつあきふゆ／ある日

　

　森雅代さんの作品展「はるなつあきふゆ」のDMをデザインしました。

　森さんとは、『冬の木』『雨の日』『窓の韻』をいっしょにつくってきまして、今回の展示でも、森さんの銅版画とヒロイヨミ社が刷った詩があわさった、ちいさな冊子がご覧になれます。ちいさい、というか、ミニマルな冊子です。ごらんいただけたら、うれしいです。11月27日から12月4日まで、つぎのカーブにて開催されます。

　　　＋　　　＋　　　＋　　　＋　　　＋　　

　先日おしらせした新刊『ある日』2と3、以下のお店で取り扱ってもらっています。よろしくおねがいいたします。

〈宮城〉

・曲線

〈東京〉
・SUNNY BOY BOOKS
・Title

・Amleteron

〈埼玉〉

・つまずく本屋ホォル

〈愛知〉

・ON READING

〈大阪〉

・葉ね文庫

・Calo bookshop ＆ Cafe

〈奈良〉

・奈良蔦屋書店

〈広島〉

・READANT DEAT

〈山口〉

・ロバの本屋

〈沖縄〉

・本と商い　ある日、

　　

　　　　＋　　　＋　　　＋　　　＋　　　＋　　　＋　　　

　最近は、日記がぜんぜん書けなくなってしまいましたが、元気にやっています。

　筋トレをはじめたり、組版の講座にいったり、ドラマ（サイレント）をみたり、あちこち出かけたりしています。本はあんまり、読めていません。一昨日は、旧知の編集者、竹中さんが企画された「アナキズムのひろば」にいってきました。高島鈴さんと成田圭祐さんの話、すごくよくて、そのあと、一緒にいったひととのみながら話してたらけっこうもりあがり、だいぶよっぱらってしまいました。

　また本が読めるようになったら、日記を書きたいと思います。

ある日

　先月、あたらしい本をつくりました。

　前につくった『ある日』のつづき、『ある日  2』と『ある日  3』です。

　この本は、みたもの、よんだことば、おもったことの記録です。過去に書いた日々の記録をランダムにあつめてきて、一年のながれにそってならべました。

　時系列ではないので、日記の本、というわけではなく、かといってフィクションでもなく……日付のある散文集、というのが、いちばん近いような感じがします。とはいえ、どういう本なのか、あいまいにしておきたい、というのが正直な気持ちです。というのは、自分でも、よくわからないからです。

　ぜんぶ読まなくてもいい本、どこから読んでもいい本を、つくりたいと思っていました。シンプルに、拾い読みのための小冊子として、すきなところだけ読んでもらえたら、と思います。

　まだ出荷中ですので、おちつきましたら、取扱店をおしらせします。

　ことしも東久留米市立図書館の開催する図書館フェスにて、「ひとハコ図書館」の館長になりました。「羽ばたくページの図書館」、おとずれていただけたらうれしいです。

　ほとんど本が読めなかった10月ですが、集中して本のことをかんがえているときは、実際に本にさわっているような、みたされる感覚があって、とてもおもしろかったです。

洋書まつり

　10月に東京古書会館で開催される洋書まつりのポスターとフライヤーをデザインしました。

　

　アルファベットをモチーフとして、本のようなかたちをつくりました。文字から〈本〉ができないものかと、あれこれ試していて、たまたまできたかたちです。たまたま、ということに、いま、妙にひきつけられています。

　ことばがわからなくても、洋書に触れると、こころが弾みます。じぶんの場合は、ことばがよくわからないからよけいに、レイアウトや紙の風合いなど、デザインに目がいきます。

　20年ほど前はじめて海外に行ったとき、ロンドンの本屋さんでどぎまぎしながら本を買ったら、店員さんが、enjoy.といって、にこっと笑いながら本を手渡してくれました。本屋さんの名前も買った本のタイトルもすっかり忘れてしまったけれど、あの店員さんのことばとかろやかな雰囲気は、おぼえています。（びっくりしたから）

　読めても読めなくても、本をもっとたのしめたらいいなあ、と思います。

　洋書まつり、参加店など詳細はこちらに。

　水中書店もはりきっていますよ。

拾い読み日記 281

 
　ひさしぶりに椋鳥が来た。椋鳥が来ると、たべられる、と思ってしまう。秋が深まり、柿が色づくと毎日のようにやってきて、あきれるほどの貪欲さで実にくらいつく姿を、毎年みている。まだ実は青いのに、飛んで来るなんてめずらしいことだ。下見にやってきたのかな、と思って観察していたら、なにかついばんでいる様子がある。口元に、オレンジ色のひらりとしたものがみえた。どうやら、枝から落ちて赤くなった実をたべているようだった。なんて鳥だ……と思ってにらんでいたら、夫が、挑発にのらないで、と笑いながらいった。

　蟬もやってきた。ふらっと飛んできて、鳴かずにじいっとしている。みていても、いつまでも鳴かない。日に透けた羽がセピア色をしている。もう、飛ぶ力も鳴く力も、残っていないようにみえた。秋の蟬をみていたら、冬の蜂の句を思い出した。

　冬蜂の死にどころなく歩きけり　　鬼城

　蟬は、いつのまにかいなくなっていた。羽の音もしなかった。しずかな蟬の行方を思って、しんとした気持ちになる。
　
　宮野真生子・磯野真穂『急に具合が悪くなる』を読んでいる。年をとり、おとろえたり、あちこち悪くなったりして、でもそんななかでどのように自分のしごとをつづけていくか。ふたりの言葉に導きのようなものをもとめて読み始めた。読み始めてすぐ、そんな他人ごとみたいに読める本ではないな、とわかった。

　つねに不確定に時間が流れているなかで、誰かと出会ってしまうことの意味、そのおそろしさ、もちろん、そこから逃げることも出来る。なぜ、逃げないのか、そのなかで何を得てしまうのか、私と磯野さんは、折り合わされた細い糸をたぐるようにその出逢いの縁へゆっくりと（ときに急ぎ足で）降りながら考えました。（宮野真生子「はじめに」より）

　もしかしたら自分は、出会ってしまったものたちから逃げつづけてきたのではないか、という思いがよぎって、ひやっとして、すぐにその考えを打ち消した。

　

本とビールの旅

　

　飛行機にはできれば乗りたくない、とは思いながらも、飛行機に乗って、遠くの町に出かけてきました。たくさんの本屋さんを訪ねました。

　熊本では、汽水社、橙書店、長崎書店へ。

　福岡では、ブックスキューブリックと本のあるところajiroとナツメ書店へ。

　山口では、ロバの本屋へ。

　広島では、READAN DEATへ。

　どのお店もそれぞれにすばらしくて、居心地がよくて、本の居心地もよさそうで。本屋さんって、やっぱりすごくいいものだなあ、と思いました。本屋さんで本を買うことのよろこびを、たっぷり味わえました。

　そういえば、本屋じゃないけど、熊本のさかむらにも古本がありましたよ。ひさしぶりの坂村さん、やっぱりおもしろかったです。

　

　しかし、移動がはげしかった。3泊4日では、きびしい旅程でした。

　帰ってきて、ぐったりして、ひとつ仕事を終えて、今ようやく買ってきた本をぱらぱらめくる時間ができました。

　もうこんなハードな旅はできないかもしれない、と思っています。せっかくなので、zineかフリーペーパーか、つくりたい気がしているのですが、できるかどうかは、まだわかりません。こうしてブログに書いてしまったら、もういいか、と思ってしまいそうなので、くわしい話は、またいずれ。

　とりあえず、熊本に着いて最初にのんだビールの写真をあげておきます。

　

　

　

white on white 8